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Impronta, significado
y alcances de la arqueología
en Michel Foucault
Innovation, significance and reaches of Michel
Foucault’s archaeology
IGNACIO BÁRCENAS MONROY1
No tenemos acceso a lo exterior, pero lo exterior siempre
nos ha tocado ya la cabeza, siendo lo que se precipita.
M. Blanchot
Resumen. El artículo pretende, en primer término, esclarecer brevemente la apuesta
arqueológica de Foucault en sus puntos medulares para, después, medir sus alcances
estrictamente filosóficos dentro de una ontología histórica del presente. Para ello, se estudia
la irrupción del análisis arqueológico dentro del panorama filosófico, y se exponen los
componentes de la arqueología en tanto modo de investigación; finalmente, se estudian las
interrogantes a que da lugar tal planteamiento.
Palabras clave: filosofía contemporánea, Michel Foucault, arqueología (filosófica), ontología
del presente.
Abstract. The purpose of this paper is to, first, briefly clarify Foucault’s archaeological
position in its medullar points. Secondly, to measure its strictly philosophical achievements
within what could be call ontology of the present. In order to do so, the irruption of the
archaeological analysis inside the philosophical panorama is studied, as well as the
components of Archaeology are exposed as a way of investigation; finally, the questions
raised from such insight are studied.
Keywords: Contemporary Philosophy, Michel Foucault, (Philosophical) Archaeology,
Ontology of the present
Introducción
Una exposición de la arqueología de Michel Foucault sin atender la ideadirectriz de su pensamiento sería propio de una mirada estrecha. Antes deexplicar lo que la arqueología significa, es necesario enmarcarla dentro
de aquello que obedece a la inquietud central de la apuesta foucaultiana, en otras
1 Centro de Investigación en Ciencias Sociales y Humanidades de la Universidad Autónoma del
Estado de México. Correo electrónico: tuvateseris@yahoo.com.mx.
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palabras, se trata de conectar la arqueología con el proyecto “global” de Foucault.
De otra forma, se caería en el error de entender la arqueología como una simple
etapa en el pensamiento de Foucault, que no tendría nada que ver con las otras
etapas en las cuales se ha dividido esta obra en los diferentes estudios eruditos
que se le han dedicado. El pensamiento de Foucault suele ser dividido, para su
estudio, en tres periodos: arqueológico, genealógico y el de la ética. Esta
clasificación obedece a propósitos académicos o didácticos, según el caso; sin
embargo, deja mucho que desear en cuanto a una comprensión completa de la
apuesta del pensador francés. Si bien hay diferencias evidentes entre la arqueología,
la genealogía y el periodo de la ética, éstas no son decisivas, pues los periodos no
se pueden confrontar uno con otro como si fueran etapas que por orden de evolución
se han ido sobreponiendo.2 El mismo Foucault señala: “Yo no procedo por
deducción lineal, sino más bien por círculos concéntricos, y voy tan pronto hacia
los más exteriores, tan pronto hacia los más interiores” (Foucault, 1970: 193). En
este sentido probablemente Deleuze tenga razón al decir: “Ainsi les trois grandes
instances que Foucault distinguera successivement, Savoir, Pouvoir et Subjectivité,
n’ont nullement des contours une fois pour toutes, mais sont des chaînes de
variables qui s’arrachent les unes aux autres” (Deleuze, 2003: 316).
Dichas estas observaciones, cabe preguntar: ¿en qué consiste la tarea princi-
pal que Foucault se ha impuesto? Foucault escribe:
Mais qu’est-ce donc que la philosophie aujourd’hui -je veux dire la activité
philosophique- si elle n’est pas le travail critique de la pensée sur elle-même? Et
si elle ne consiste pas, au lieu de légitimer ce qu’on sait déjà, à entreprendre de
savoir comment et jusqu’où il serait possible de penser autrement? (Foucault,
1984: 16).
Aquí se observa cómo la filosofía va a ser retomada no tanto como una
forma de legitimar el saber, sino considerada como aquello que marca el límite a
partir del cual puede darse lugar a otra cosa, a otro tipo de pensamiento, el pensa-
miento visto como una empresa política capaz de desembarazarnos de nuestras
sujeciones, que se empeñan en arrojarnos a un estado de conformismo. Sabemos
que Foucault presentaba sus trabajos como posibilidades, el acento condicional
de su manera de escribir es una prueba de ello, llega a decir incluso que su trabajo
2 Es el caso del ya clásico estudio de Dreyfus y Rabinow (1988); véase también la “Introducción”
de Miguel Morey a Tecnologías del yo... (1990).
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histórico —que no de historiador— debe considerarse como un “protocole d’un
exercice”, es decir, aquello que necesita retomarse y corregirse. De otra manera
nos encontraríamos con el planteamiento de una teoría que habría que seguir y en
ese mismo instante, por esa misma actitud, justificar. La filosofía no es el juego de
las repeticiones —sea por medio de la interpretación, o sea a través de la
formalización—, la filosofía exige ser algo más, una tarea que implique nuestro
propio ser. Foucault se suscribiría a aquello de lo que hablaba Deleuze:
L’histoire de la philosophie a toujours été l’agent de pouvoir dans la philosophie,
et même dans la pensée. Elle a joué le rôle de répresseur: comment voulez-vous
penser sans avoir lu Platon, Descartes, Kant et Heidegger, et le livre de tel ou tel
sur eux? Une formidable école d’intimidation qui fabrique des spécialistes de la
pensée, mais qui fait aussi que ceux qui restent en dehors se conforment d’autant
mieux à cette spécialité dont ils se moquent. Une image de la pensée, nommée
philosophie, s’est constituée historiquement, qui empêche parfaitement le gens
de penser (Deleuze y Parnet, 1996: 19-20).
La repetición de lo que ya ha sido dicho, y esto indefinidamente, lo único
que promueve es el olvido del pensar. El pensar ya a nadie interesa, sólo a los que
se les paga para ello, a los filósofos, esos especialistas que además nos dan una
conformidad y una imagen para someternos. La filosofía ha perdido así su dimen-
sión meramente filosófica, ha dejado de ser una actividad del pensamiento para
convertirse en una labor de profesor universitario; por ello es necesario dar a la
filosofía su verdadero rostro, es decir, vincularla al riesgo del pensar. Hay que
subrayar que de lo anterior no debe pensarse que se cae en una disposición de
superioridad, de decir: “ellos son los equivocados, nosotros detentamos la verda-
dera filosofía”; de lo que aquí se trata es de reestablecer la importancia del pensar
con miras a hacer de la vida propia una obra de arte, es decir, un acto de creación.
Así pues, el ejercicio de Foucault se delinea de la siguiente forma: “C’était un
exercice philosophique: son enjeu était de savoir dans quelle mesure le travail de
penser sa propre histoire peut affranchir la pensée silencieusement et lui permettre
de penser autrement” (Foucault, 1984: 17). Pero, en todo caso, ¿qué significa
pensar para Foucault, si de lo que se trata es de pensar de otra manera? La función
de la arqueología consiste en un modo de análisis que permite diagnosticar el
presente, es decir, eso que nosotros mismos somos. Una vez que se haya hecho tal
diagnóstico, entonces sí, se podría vislumbrar alguna forma de planear una línea
de fuga mediante la cual podamos escapar a las ataduras de nuestra manera (mo-
derna) de pensar. En la arqueología se manifiestan dos esferas dentro de las
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“epistemes”: lo visible y lo enunciable. Lo que se ve no es lo que se dice, y
viceversa, entre lo que se ve y se dice se encuentra el pensamiento, pero el pensa-
miento así concebido proviene del afuera, pensar entonces es llamar al afuera e
introducirlo en nuestro “orden”, por lo menos en la medida en que éste pueda
soportarlo.
En este contexto se propone leer la arqueología; ella nos ayuda a plantear-
nos lo que somos, pero no como un mero saber preparatorio, sino como lo que
decididamente busca transformarse, pues “pretender saber lo que somos es lo que
nos insta a pensar ya de otra manera” (Gabilondo, 1990: 7).
1. Arqueología e historia
La historia en la época clásica era un dato marginal, actuaba como algo exterior al
saber. No era un problema propiamente dicho y, si llegaba a serlo, tenía el dato de
lo no conveniente, de lo negativo. Esto no quiere decir que nunca se haya
reflexionado sobre ella; una mirada a las diferentes filosofías de la historia podría
demostrar lo contrario. Lo que se quiere advertir es que la historia no era la
condición de posibilidad del saber. El modo de ser del saber en la época clásica
era articulado por la relación que se establecía entre la representación de los signos
y la mathesis, entendida como una ciencia general del orden. En este sentido
puede decirse que el orden clásico representaba el Orden (véase Foucault, 1966:
64-91). Por otra parte, el espacio donde se manifestaba este modo de ser del saber
era el “cuadro”. El cuadro, a su vez, es un espacio “permanente” donde se
distribuyen las identidades y diferencias con arreglo a su complejidad, para formar
posteriormente un orden.
En el siglo XIX las cosas eran completamente distintas. El XIX fue el siglo de
la historia. De aquí en adelante la historia se incorpora a los órdenes empíricos,
prescribiéndoles una profundidad constitutiva. “Tout comme l’Ordre dans la pensée
classique n’était pas l’harmonie visible des choses, leur ajustement, leur régularité
ou leur symétrie constatés, mais l’espace propre de leur être et ce qui, avant tout
connaissance effective, les établissait dans le savoir, de même l’Histoire, à partir
de XIXe siècle, définit le lieu du naissance de ce qui est empirique, ce en quoi, en
deçà de toute chronologie établie, il prend l’être qui lui est propre” (Foucault,
1966: 231). La Historia, entonces, hace posible la historia. Para Foucault, este
acontecimiento fundamental dio pábulo a un equívoco, pues, por una parte, se
encuentra una “science empirique des événements”, y por otra, “ce mode d’être
radical qui prescrit leur destin à tous les êtres empiriques, et à ces êtres singuliers
que nous sommes” (Foucault, 1966: 231). Esto tiene varias consecuencias. En
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primer lugar la historia, como ciencia empírica de los acontecimientos, va a tener
ella misma una historia, puesto que al mismo tiempo es ella el modo de ser de
toda ciencia posible. Como dice Foucault, “l’Histoire est ainsi devenue
l’incontournable de notre pensée” (Foucault, 1966: 231). Al mismo tiempo que
surge esta bipolaridad de la historia, se pone de relieve el problema en el que se
debate el historismo: la posibilidad de una filosofía concluyente, de una verdad
vinculante, dentro de un mundo que se entiende como histórico. Y ésta será, pre-
cisamente, la tarea que Hegel prescribe a la filosofía: “la meta última y el interés
supremo de la filosofía consisten en conciliar el pensamiento, el concepto, con la
realidad” (Hegel, 1955: 512). Pero también con estas cuestiones se desliza el
fantasma del relativismo, es decir, si la verdad depende completamente del con-
texto histórico del que nace, ¿acaso no habría entonces tantas verdades como
contextos históricos se encuentren? En caso de que la respuesta resultara afirma-
tiva, se llegaría al extremo del nihilismo, en donde todo vale por igual, y ya no
hay parámetros para el juicio, pues ¿a partir de qué verdad se puede diferenciar o
criticar una forma perversa de vida? Lo que para algunos son verdades comproba-
das, para otros serán atrocidades manifiestas. A todas estas preguntas, Hegel res-
ponderá apelando a instancias ahistóricas que permitan trascender la historicidad,
“La persecución de normas y criterios prueba la posición metafísica inicial del
historismo, que obedece a la lógica de un pensamiento que reprime la dimensión
del tiempo” (Grondin, 1999: 34). El historismo, por paradójico que parezca, nie-
ga el tiempo, y con él, a la historia.
En el mismo Hegel podemos observar que, antes de partir de la realidad o de
la conciencia común, se parte, al contrario, por establecer una norma de raciona-
lidad que esté ya dada e inscrita desde siempre en esa misma realidad. Así, la
conciencia común queda ligada a esta norma superior, y por lo tanto sus peripe-
cias o batallas serán el proceso trazado antes por la norma de un Espíritu Absolu-
to. En la realidad se traza el dibujo y se despliega el teatro que ha de recorrer el
conocimiento a través del tiempo, para llegar a lo ya decidido de antemano, el
Progreso, la Razón. Esto pone de manifiesto uno de los componentes de los cua-
les la historia hará un concepto funcional, la teleología, es decir, la idea de que la
esencia de una cosa está dada al comienzo y de una vez, de tal forma que su
progreso o desarrollo, por mediación del conocimiento, no será más que un salir a
la luz. Pero esta actitud de identificar naturaleza y espíritu ha provocado también
el ocultamiento de los procesos de las prácticas constructivas y operativas del
saber. A los principios o normas que ordenan el saber moderno se les ha sustraído
el origen, y sólo nos quedan verdades eternas.
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Gran parte del esfuerzo hegeliano consiste en alcanzar una verdad absoluta
en la cual se logre hacer la síntesis de lo empírico con lo trascendental, o mejor
dicho, integrar los sucesos temporales a categorías atemporales; lo que Hegel
llama “el trabajo sobre lo negativo”. Para Foucault, Hegel representa el máximo
bastión de las totalidades, así como el último caso de “elección original” cumpli-
do por la filosofía en tanto que actividad autónoma, si se entiende por elección
original “un choix qui délimiterait tout un ensemble constitué par le savoir humain,
les activités humaines, la perception et la sensibilité” (Foucault, 2001: 974). La
historia —en tanto condición de posibilidad del saber y como contenido descrip-
tivo de los órdenes empíricos— estará dominada por esta elección. Existen dos
recursos en sus análisis: el recurso histórico-trascendental y el empírico psicoló-
gico. Uno intenta definir, más allá de toda determinación histórica, una unidad
que se pierde en los orígenes y que se desarrollaría poco a poco gracias al arduo
trabajo de la razón, unidad dada de antemano, en la cual “las revoluciones no
serían otra cosa que tomas de conciencia” (Foucault, 1970: 21). El otro de ellos
intentaría definir el juego de las influencias, las tradiciones o las interpretaciones
de los hombres. Una prueba de esto se halla en la historia de la filosofía, incluso
tal como la define Hegel “la historia de la filosofía no es una ciega colección de
ocurrencias y sucedidos ni es tampoco una sucesión fortuita de hechos. Lejos de
ello, hemos intentado poner de manifiesto la necesaria aparición de las filosofías
como resultado las unas de las otras, de tal modo que cada una de ellas presupone,
sencillamente, la que le precede” (Hegel, 1955: 517). Para Foucault esta actitud
es uno de los legados del hegelianismo, pues “L’Histoire pour philosophes, c’est
une espèce de grande et vaste continuité où viennent s’enchevêtrer la liberté des
individus et les déterminations économiques ou sociales” (Foucault, 2001: 694).
Se dice que la filosofía termina con Hegel, en realidad, lo que desaparece es la
función y la autonomía de la filosofía. Asimismo se habla de la muerte de la his-
toria, pero lo que ha sucedido es que la historia ha roto los lazos que la emparentaban
con los procedimientos de este tipo de filosofía de la cual Hegel es el máximo
representante, “en gros, l’essence de la philosophie hégélienne consiste à ne pas
opérer de choix, c’est-à-dire à récupérer dans sa propre philosophie, à l’intérieur
de son discours, tous les choix qui ont été faits dans l’histoire” (Foucault, 2001:
974). Es la historia, antes bien, la que ha heredado el lugar de las elecciones
originales, aunque no solamente la historia:
J’ai l’impression que, dans le monde occidental, depuis le XIXe siècle, ou peut-
être depuis le XVIIIe siècle, le choix véritablement philosophique, en d’autres ter-
mes le choix originel, s’est fait avec pour points de départ des domaines qui ne
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relèvent plus de la philosophie. Par exemple, les analyses effectuées par Marx
n’étaient pas philosophiques dans son esprit, et nous ne devons pas les considérer
comme telles. Ce sont des analyses purement politiques qui rendent indispensa-
bles quelques-uns des choix originels fondamentaux et déterminants pour notre
culture. De la même manière, Freud n’était pas philosophe et n’avait aucune
intention de l’être. Mais le fait qu’il ait décrit la sexualité comme il l’a fait, qu’il
ait ainsi mis au jour les caractéristiques de la névrose et de la folie montre qu’il
s’agit bien d’un choix originel (Foucault, 2001: 974).
En el mismo campo metodológico de la historia, se empezó a mostrar cierta
incompatibilidad, dentro de sus análisis, entre las historicidades particulares de
cada uno de los órdenes empíricos que estudiaba y el principio explicativo de la
historia global. Como argumenta Foucault:
Les choses ont reçu d’abord une historicité propre qui les a libérées de cet espace
continu qui leur imposait la même chronologie qu’aux hommes. Si bien que
l’homme s’est trouvé comme dépossédé de ce qui constituait les contenus les
plus manifestes de son Histoire: la nature ne lui parle plus de la création ou de la
fin du monde, de sa dépendance ou de son prochain jugement; elle ne parle plus
que d’un temps naturel; ses richesses ne lui indiquent plus l’ancienneté ou le
retour prochain d’un âge d’or; elles ne parlent plus que des conditions de la
production qui se modifient dans l’Histoire; le langage ne porte plus les marques
d’avant Babel ou des premiers cris qui ont pu retentir dans la forêt; il porte les
armes de sa propre filiation. L’être humain n’a plus d’histoire: ou plutôt, puisqu’il
parle, travaille et vit, il se trouve, en son être propre, tout enchevêtré à des histoires
qui ne lui sont ni subordonnées ni homogènes (Foucault, 1966: 380).
Así, dentro de la historia se ven aparecer historias de débil declive que, en
lugar de preguntar por el principio unificador de acontecimientos dispares, se
cuestionarán: “¿en qué cuadro de amplia cronología se pueden determinar conti-
nuidades distintas de acontecimientos?” (Foucault, 1970: 4). De ahora en adelan-
te la historia prestará más atención a las discontinuidades, a las irrupciones, que a
las sucesiones lineales. Esta inquietud está representada en los autores de la Nue-
va Historia; entre otros, Marc Bloch y Lucien Febvre. Ellos introducen en sus
análisis la noción de “largos periodos” (longue durée), que no tiene nada que ver
con alguna sucesión lineal. “La aparición de los períodos largos en la historia de
hoy no es una vuelta a las filosofías de la historia, a las grandes edades del mundo,
o a las fases prescritas por el destino de las civilizaciones; es el efecto de la elabo-
ración, metodológicamente concertada, de las series” (Foucault, 1970: 12).
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Por otra parte, dentro de disciplinas tales como la historia de las ideas, de las
ciencias o de la filosofía, se ha desplazado el acento de las grandes unidades
temporales, como épocas o siglos, por fenómenos de ruptura. Los cambios se
explicarán no siguiendo la trama de las influencias, sino por todo un conjunto de
nociones como umbral, ruptura, mutación, transformación. Esta nueva manera
de hacer historia tiene un lugar común: la consideración del valor del documento.
A la horizontalidad del documento, propia de los análisis de la historia tradicio-
nal, se opondrá la verticalidad del monumento. Las consecuencias de la
reconsideración de los documentos, nos dice Foucault, son cuatro: en primer lu-
gar “la elaboración, metodológicamente concertada de las series”, la discontinui-
dad pasa a ser “un concepto operatorio que se utiliza”, el cambio de una historia
global a una historia general y finalmente la aparición de nuevos problemas
metodológicos en la nueva historia. Foucault, por su parte, se dedicará a estudiar
las ciencias humanas, estas ciencias dudosas por su bajo nivel de formalización,
dentro del marco de una historia general.
Ahora bien, representantes de la epistemología francesa, como Canguilhem,
Bachelard o Cavaillès toman la historia como campo preferido de sus análisis; sin
embargo, esto no quiere decir que sus reflexiones traten sobre la evolución de los
conocimientos ni que describan los inventos o las influencias ni que tracen los
avatares de una teleología; sus análisis no transcriben el proceso de una edad
prehistórica a la luminosa edad de la razón. En lugar de instaurar teleologías o
describir el “terco devenir de una ciencia que se encarniza en existir y en rematarse
desde su comienzo” (Foucault, 1970: 5), retoman la impronta de los sucesos
aleatorios que ponen en entredicho la unidad de la ciencia, subrayan la importan-
cia de ciertas “racionalidades regionales” que muestran más bien huecos, orifi-
cios y lagunas que quedan por explicar; vacío que la historia de la ciencia, en su
afán de totalización, habría llenado con paja, pero claro, para tranquilizar la con-
ciencia, se usa la mejor paja. La epistemología francesa, dicho esto de una manera
muy general y limitándonos a los autores mencionados, revierte dicho afán de
totalización instaurando racionalidades regionales, que se establecen gracias al
privilegio que se otorga a las transformaciones y distribuciones de los conceptos
que se dan al interior de las ciencias, sacando a la luz desgajamientos en profun-
didad y estableciendo discontinuidades, series independientes que no tienen nada
que ver entre sí, pese a los isomorfismos que entre ellas se presenten. El “concep-
to”, no la “conciencia”, es la divisa de este tipos de análisis. Cavaillès (en Eribon,
1995: 167) afirmaba: “No es una filosofía de la conciencia sino una filosofía del
concepto lo que puede proporcionarle una doctrina a la ciencia”.
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Por su parte, Foucault se apartará de estas historias continuistas que descri-
ben el acendramiento progresivo de la razón, se desprenderá de las cronologías y
sucesiones históricas que adoptan la perspectiva del Progreso:
C’est quelque chose que je dois aux historiens des sciences. J’ai cette précaution
de méthode, ce scepticisme radical, mais sans agressivité, qui se donne pour
principe de ne pas prendre le point où nous sommes comme l’aboutissement
d’un progrès qu’on aurait précisément à reconstituer dans l’histoire, c’est-à-dire
avoir à l’égard de nous-mêmes, de notre présent, de ce que nous sommes, de l’ici
et de l’aujourd’hui, ce scepticisme qui empêche qu’on suppose que c’est mieux,
ou que c’est plus. Ce qui ne veut pas dire qu’on n’essaie pas de reconstituer des
processus génératifs, mais sans les affecter d’une positivité, d’une valorisation.
(Foucault, 2001: 1618).
Es necesario, por tanto, “etnologizar” la mirada que dirigimos sobre nues-
tros conocimientos. Aquí etnologizar hace referencia a las aportaciones de Lévi-
Strauss en el campo de la etnología. Éste impugna principalmente la idea de
etnocentrismo, es decir, todos aquellos análisis de tipo colonialista según los cua-
les se estudia una cultura ajena de acuerdo con las categorías a las que pertenece
la mirada del etnólogo; lo que quiere decir que éste soslaya de antemano la impor-
tancia de la singularidad que una cultura pueda tener, pues ésta queda suprimida
al ser asimilada, ordenada u objetivada con base en códigos ajenos, códigos su-
puestamente superiores, totalmente diferentes a la cultura analizada. Así, las ma-
nifestaciones humanas “otras” quedan prendidas en una distancia infranqueable,
son asimismo neutralizadas y simultáneamente reducidas al silencio. Existe aquí,
como puede apreciarse, una voluntad de dominio muy bien ataviada con el dis-
fraz de una voluntad de verdad pretendidamente desinteresada. Sin embargo hay
que recurrir a la sospecha de que en la medida que esta voluntad muestre y grite a
los cuatro vientos su desinterés estará motivada por intereses más profundos, o
mejor dicho, pueriles. Ya sea por el prejuicio de que si en algún orden se desarro-
lla la voluntad de conocer lo “otro” —por la razón de que esa voluntad sólo puede
tener cabida en una cultura más evolucionada, más libre y más abierta que aquella
que es objeto de indagación—, o bien, con el pretexto de la inocencia de un cono-
cer por conocer, de una voluntad de verdad inagotable, de todas maneras estas
investigaciones son cómplices de la figura de lo Mismo, que abriga en el fondo a
cierta clase de Sujeto. Lo Mismo es el correlato de un instinto básico de conserva-
ción, la búsqueda inaplazable de lo que es igual y en lo cual podemos reconocer-
nos sin contrariedad, justificando a la vez lo que ya nos ha sido dado:
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Es esta misma aversión la que se eleva a violencia exterminadora, a delito, cuan-
do una forma de vida cerrada en su soledad opaca destruye a todas las otras
porque siente la existencia como si fuese una condición que existe sólo para ella.
Lo que es diferente y desigual aparece como un complot. [...] La imagen de las
presuntas leyes eternas de la razón humana, basadas en la naturaleza de las cosas
y del pensamiento, es la transfiguración ideal —en términos de un enfoque des-
tructivo y de una implacable exclusión de lo que no es igual, de lo que no es
repetitivo, sino nuevo y poliforme— del instinto mediante el cual hombres y
animales se lanzan furiosamente sobre su presa, sobre todo lo que se mueve y no
les ésta inmediatamente subordinado (Gargani, 1983: 16).
Con esta actitud se revela que, más que querer comprender una cultura, se
intenta aniquilarla o dominarla estableciendo una distancia primordial. Esta suer-
te de condescendencia provoca nociones como la de “culturas primitivas”, cuan-
do se tiene la idea de que la cultura a la cual pertenece el etnólogo es la que tiene
un orden racional mayor en comparación con la cultura que se ha escogido como
objeto de estudio, y por ende es la mejor. Para Lévi-Strauss, si en verdad se quiere
comprender lo otro, se debe empezar primero por suspender las categorías pro-
pias y adoptar las categorías inherentes del sistema cultural que se vaya a estu-
diar, en lugar de afrontar el análisis, con el supuesto de justificar, por medio de
otras culturas, el orden propio, para lo cual es necesario un análisis in situ. Si al
sociólogo o al historiador se les escapa lo esencial de una cultura debido a que
trabajan con documentos, al etnógrafo el carácter íntimo de un orden cultural no
se le puede ocultar, pues éste trabaja sur le terrain; sus análisis se basan en obser-
vaciones directas. Estas exigencias impuestas a las investigaciones etnológicas
“no son derivadas de la condición peculiar de ciertas sociedades, cuanto por la
particular condición en que nosotros nos encontramos, enfrentados a sociedades
sobre las cuales no pesa ninguna fatalidad especial. En este sentido, la etnología
podría definirse como una técnica del desarraigo” (Lévi-Strauss, 1987: 152).
Lo que Foucault pone entre paréntesis es la amalgama entre la ley del pro-
greso de la razón y el sujeto como su depositario, pues este tipo de complicidad
no hace otra cosa que justificar el orden presente —reforzándolo incluso— me-
diante la adopción de descripciones teleológicas de la historia de la ciencia. Por
su parte, Foucault recoge estas críticas de Lévi-Strauss al “principio etnocéntrico”,
con el fin de mostrar, no un estudio comparativo de culturas, aunque contemporá-
neas, alejadas en el tiempo con respecto a su racionalidad, sino para reflejarlas al
interior de nuestra propia cultura, que, de alguna manera trata de colonializar su
pasado inscribiéndolo como una etapa prerracional. Con este gesto puede decirse
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que, si la historia de la ciencia temporaliza el espacio, la arqueología espacializa
el tiempo.
Vemos cómo se opone esta crítica a toda razón retrospectiva a los procedi-
mientos habituales de algunos historiadores de la ciencia, aquellos que reifican
tanto la idea de progreso como de sujeto, “historiadores de pantalones cortos”.
Foucault distingue dos tipos de historia. Una lineal, aquella que aglutina en un
solo punto todo el sentido de los acontecimientos singulares y que procede de
acuerdo con los recursos histórico-trascendental y empírico-psicológico y que
será llamada “historia global”. La otra vertical, que, en lugar de relegar los acon-
tecimientos u ordenarlos según cierto ideal trascendente, introduce como concep-
to operatorio en sus análisis la noción de discontinuidad; se trata de una “historia
general”, que es donde se encuadra el trabajo arqueológico. Proceder por discon-
tinuidad es tratar de reestablecer la verticalidad del análisis histórico, privilegiar
la irrupción de los acontecimientos en tanto que son acontecimientos, describir el
lugar singular que ocupan, compararlos con otros semejantes y, a partir de su
diferencia, constituir series heterogéneas entre sí.
Se puede decir —Sartre lo ha dicho en primer lugar— que proceder por
discontinuidad congelaría la historia, desplegaría series de mónadas intemporales,
en suma, se anularía la historia. Lo que aquí es llevado a discusión es el debate
sobre el estructuralismo y, más concretamente, el de la confrontación entre la
historia y la estructura. Sin embargo, a Foucault no le interesa establecer los re-
quisitos formales para la aparición del sentido, sino establecer “des conditions de
modification ou d’interruption du sens, des conditions dans lesquelles le sens
disparaît pour faire apparaître quelque chose d’autre” (Foucault, 2001: 631), pres-
cindiendo sobre todo de cualquier sujeción antropológica, es decir, de figuras
como la de conciencia, origen y sujeto. En fin “la búsqueda de discontinuidades
es, ante todo, el recurso metodológico encaminado a entender mejor las modifica-
ciones” (Jalón, 1994: 55). Foucault mismo subraya su postura en una entrevista
con M. Fontana:
Mon problème n’a pas été du tout dire: eh voilà, vive la discontinuité, on est dans
la discontinuité et restons-y, mais de poser la question: comment peut-il se faire
qu’on ait à certains moments et dans certains ordres de savoir ces brusques
décrochages, ces précipitations d’évolution, ces transformations qui ne répondent
pas à l’image tranquille et continuiste qu’on s’en fait d’ordinaire? (Foucault,
1994: 143).
De lo que se trata es de saber qué es lo que de “nuestra historia” no nos
permite pensar contra ella. Ponderar a Foucault como crítico del concepto de
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Sujeto significa, pues, seguir su análisis, que siempre mantuvo un esfuerzo soste-
nido para liberarse de aquello que, sin saberlo y como en sordina, nos acecha para
devolvernos a un suelo del que ya nos sentíamos desembarazados.3
Hay que tener, pues, la mirada alerta en dos sentidos: frente a la tentación de
un reapropiamiento retrospectivo y, en seguida, frente a cualquier intromisión del
continuismo en alguna de sus facetas, ya que a estas dos intenciones las sobrevuela
el concepto de sujeto.
Ahora sí se pueden mencionar las dos cuestiones que van a definir el trabajo
arqueológico, y que pueden quedar expresadas en una pregunta: ¿cómo se podrá
individualizar los discursos y explicar los cambios fuera de toda sujeción
antropológica, al margen de una subjetividad trascendental? Foucault comienza
por apartarse de nociones que parecen tan evidentes como la de libro, autor y
obra, dejándolos por el momento en suspenso, pues sospecha que son portadores
de significaciones antropológicas. Pero se plantea la pregunta: ¿cómo se van a
considerar discursos como la economía, la literatura, la biología, que pueden con-
siderarse ya individualizados? Pero también estas singularidades son puestas en
duda, aunque no rechazadas totalmente, pues ¿qué no son acaso el resultado de un
ordenamiento, de una mirada retrospectiva que les da su aparente unidad? Foucault,
por ejemplo, dice con respecto a la locura:
La folie, dans le devenir de sa réalité historique, rend possible, à un moment
donné, une connaissance de l’aliénation en un style de positivité qui la cerne
comme maladie mentale; mais ce n’est pas cette connaissance qui forme la vérité
de cette histoire, et l’anime secrètement dès son origine (Foucault, 1972: 158).
¿Había enfermos mentales en la época clásica? No. Dicho esto sólo para
demostrar hasta qué punto tenemos arraigados estos esquemas que devienen evi-
dencias incuestionables. Pero si observamos bien que tal sistema de clasificación
es frágil, no quiere decir que toda clasificación sea arbitraria. Puede darse el caso
de hallar La Ciudad de Dios en la sección de Planeación Urbana, y seguramente
su sistema clasificatorio dará sus razones para justificar dicho emplazamiento y
que en un determinado momento resultarán válidas. Por lo pronto, estas unidades
3 Cfr. Foucault, quien, con la misma idea pero con respecto a Hegel, dice lo siguiente: “Pero
escapar realmente a Hegel supone apreciar exactamente lo que cuesta separarse de él; esto
supone saber hasta qué punto Hegel, insidiosamente quizás, se ha aproximado a nosotros; esto
supone saber lo que es todavía hegeliano en aquello que nos permite pensar contra Hegel; y
medir hasta qué punto nuestro recurso contra él es quizá todavía una astucia que nos opone y al
término de la cual nos espera, inmóvil y en otra parte” (Foucault, 2002: 58ss).
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discursivas (literatura, filosofía, economía, sólo por mencionar algunas) no son
capaces de brindar las condiciones de su posibilidad histórica. La totalidad que
pretenden abarcar esas unidades discursivas es la que congela la historia; por el
contrario, al establecer las discontinuidades que las atraviesan, se restituyen las
condiciones de su propia historia. La tarea de la arqueología individualizará unos
discursos, pero siempre tomando en cuenta la caución metodológica que invalida
la acción del Sujeto Constituyente en el devenir del desarrollo de la razón: “Libe-
rar la historia del pensamiento trascendental […] dejarla desplegarse en un anoni-
mato al que ninguna constitución trascendental supondría la forma del sujeto”, en
suma “despejar a la historia de todo narcisismo trascendental” (Foucault, 1970:
340s). Una vez realizada esta especie de “epojé” Foucault propone instaurar un
dominio de descripción hacia una dispersión, no aquel de los cambios que deriva-
rían hacia una unidad.
Una descripción pura de los acontecimientos discursivos renunciaría, por
una parte, a la infinita tarea del comentario, a la interpretación; y por otra al
encadenamiento de las proposiciones. Lo que Foucault describirá y analizará no
son las frases ni las proposiciones, sino un corpus de enunciados. Foucault sola-
mente considera enunciados, porque el enunciado es un nivel del azar de los
acontecimientos.
Liberar el discurso de aquellas unidades discursivas que parecen evidentes
y constituir un corpus de enunciados para describir así las relaciones que se dan
entre ellos, sin establecer un punto de referencia, llevaría al comienzo de una
tarea imposible, en el sentido de que las individualizaciones a las que daría lugar
tal procedimiento serían infinitas; hace falta, por tanto, elegir un criterio que limi-
te y nivele “una región inicial que el análisis alterará y reorganizará de ser necesa-
rio” (Foucault, 1970: 48), que diga qué tipo de enunciados son los que considera-
rá. Sin embargo, sólo contamos con aquellas unidades que mencionamos al
principio: literatura, filosofía, biología, etc. Éstas serán retomadas provisional-
mente, con la condición de que, una vez analizadas a partir de sus enunciados, se
compruebe si es verdad que se pueden integrar en una unidad del tipo literatura,
biología o filosofía, etc. Se tomará como punto de partida aquellas unidades
discursivas que “han elegido por ‘objeto’ el sujeto de los discursos (su propio
sujeto) y han acometido la tarea de desplegarlos como campo de conocimientos”
(Foucault, 1970: 49).
Se ha discutido mucho sobre si Foucault era estructuralista. A Foucault par-
ticularmente, como se sabe, le irritaba que lo encasillaran bajo esa denominación.
Y no era para menos, pues qué unidad o coherencia podían tener pensadores tan
dispares como Lévi-Strauss, Althusser, Dumézil, Lacan y Foucault, que sin más
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eran nombrados en bloque como estructuralistas. Ser tildado de estructuralista
representaba poco más que un simple insulto académico. Tal aversión a esta ten-
dencia, principalmente representada por la izquierda francesa —léase Sartre—,
surgía de la interpretación del concepto de estructura o sistema confundido con el
sistema opresor capitalista. Si lo importante era el sistema y no la acción concreta
de individuos concretos en una política progresista, entonces cualquier política
revolucionaria era impensable. Quizá pueda resumirse esta actitud con una con-
signa muy en boga en los movimientos estudiantiles de mayo de 1968: “las es-
tructuras no bajan a la calle”. Para Sartre, textos como Les mots et les choses
representaban la parálisis de la historia o, más bien, un símbolo del capitalismo
burgués; incluso calificaba este libro de Foucault como el último obstáculo que la
burguesía había puesto contra Marx.
Tal vez se debería empezar por intentar una definición del estructuralismo,
o mejor, de lo que se entiende por estructura. Dentro de los mismos estructuralistas
hay definiciones diferentes e incluso radicalmente opuestas, de tal forma que,
dadas estas diferencias, sería mejor hablar de estructuralismos. Pero hay otro pro-
blema de mayor peso para definir esta categoría: en el preciso momento que se
intentara dilucidarla, estaría ya mediatizada por una estructura que antecede al
concepto de estructura que se quiere definir, razón por la cual la definición, sea la
que fuere, resultaría incompleta, a menos que se piense que se puede cargar una
canasta estando dentro de ella.
Peut-être s’est-il produit dans l’histoire du concept de structure quelque chose
qu’on pourrait appeler un “événement” si ce mot n’importait avec lui une charge
de sens que l’exigence structurale —ou structuraliste— a justement pour fonction
de réduire ou de suspecter. […] On a donc toujours pensé que le centre, qui par
définition est unique, constituait, dans une structure, cela même qui, commandant
la structure, échappe à la structuralité. C’est pourquoi, pour une pensée classique
de la structure, le centre peut être dit, paradoxalement, dans la structure et hors
de la structure. Il est au centre de la totalité et pourtant, puisque le centre ne lui
appartient pas la totalité a son centre ailleurs (Derrida, 1967: 409-410).
Entonces, si el concepto mismo de estructura conlleva tales dificultades,
muchas más llevará el intento de calificar a tal o cual pensador o grupo de pensa-
dores bajo ese rubro. Sin embargo, Foucault llegará a decir que “Le structuralisme
n’est pas une méthode nouvelle; il est la consciente éveillée et inquiète du savoir
moderne” (Foucault, 1966: 221). También se sabe que en Les mots et les choses,
el subtítulo —antes de ser une archéologie des sciences humaines— estaba pro-
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yectado como une archéologie de le structuralisme. ¿Cómo entender, entonces,
la posición de Foucault con respecto al estructuralismo?
Para Foucault, la empresa arqueológica tiene como tarea hacer un diagnós-
tico del presente, “diagnostiquer le présent, dire ce que c’est que le présent, dire
en quoi notre présent est différent et absolument différent de tout ce qui n’est pas
lui, c’est-à-dire de notre passé. C’est peut-être à cela, à cette tâche-là qu’est assigné
maintenant la philosophie” (Foucault, 2001: 693). El estructuralismo, entonces,
es un problema del presente, y es él el que da qué pensar; la arqueología se plantea
una cuestión tal y como ella se plantea en el presente. Pero esto, a su vez, plantea
dos tipos de dificultades. En primer lugar, dada una problematización —en este
caso el estructuralismo—, la arqueología plantea la pregunta: ¿cuándo comenzó?,
pues el problema en cuestión no ha caído del cielo, y no se trata en definitiva de
un problema eterno, de ahí que
le recours à l’histoire est non seulement utile, comme une sorte de contexte, mais
surtout essentiel pour comprendre le présent. Le présent, ce n’est pas seulement
le contemporain, c’est un effet d’héritage et le résultat d’une série de
transformations qu’il faut reconstruire pour saisir ce qui se passe d’inédit
aujourd’hui (Castel, 1997: 161).
En lo que al estructuralismo se refiere, los problemas que pone en circula-
ción se remontan no solamente al tan vilipendiado estructuralismo francés, sino al
Círculo de Praga, a Jakobson y Propp, a los análisis de Louis Hjelsmlev y Nicolai
Trubetzkoy, además de Ferdinand de Saussure, entre otros. En suma, es toda una
tradición de formalistas los que empiezan a desmantelar el sentido en provecho
del sistema. Foucault dirá al respecto: “Hace aproximadamente unos tres cuartos
de siglo, ha comenzado este desmontaje de la gran maquinaria del sentido que es
una de las grandes empresas del saber contemporáneo, y de la que la semiología,
como teoría general de los signos, sería el análisis más abarcador” (en Eribon,
1995: 213).
La segunda dificultad que se plantea la arqueología, entendida como diag-
nóstico del presente, es el riesgo de reconstruir este pasado a la luz del presente y,
por consiguiente, reescribir la historia a partir de preocupaciones actuales. Recu-
rrir a la historia, en este caso, resultaría en un revisionismo, en considerar la his-
toria como memoria. En suma, se trata de pensar el cambio fuera de todos los
temas continuistas que se desarrollan en la historia tradicional. “Au contraire,
l’histoire selon Michel Foucault est faite de discontinuité et de ruptures, mais
dont le présent porte la trace et la blessure” (Castel, 1997: 163).
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Ahora podemos decir, a propósito de toda la polémica desatada por saber si
Foucault era o no estructuralista, que se trata de un falso problema, o en todo caso
de un problema miope y estéril del cual sería difícil sacar algún provecho. “Le
structuralisme, c’est une catégorie qui existe pour les autres, pour ceux qui ne le
sont pas. C’est de l’extérieur qu’on peut dire untel, untel et untel sont des
structuralistes” (Foucault, 2001: 693). En todo caso, importa poco la cuestión de
saber si Foucault fue estructuralista, cosa que daría lugar a malentendidos por la
densidad histórica que este término conlleva, pues, sin duda, es una noción mal
definida, un objeto teórico difícilmente identificable. Lo fundamental es recorrer
el camino que ha permitido a Foucault decir lo que ha dicho, y no intentar califi-
carlo de antemano —trabajo de entomología filosófica—, pues, finalmente, el
método es el camino después de haberlo recorrido.
Ya en el prefacio a Naissance de la clinique, Foucault apuntaba:
Traditionnellement, parler sur la pensée des autres, chercher à dire ce qu’ils ont
dit, c’est faire une analyse du signifié. Mais est-il nécessaire que les choses dites,
ailleurs et par d’autres, soient exclusivement traitées selon le jeu du signifiant et
du signifié? N’est-il pas possible de faire une analyse des discours qui échapperait
à la fatalité du commentaire en ne supposant nul reste, nul excès en ce qui a été
dit, mais le seul fait de son apparition historique (Foucault, 1963: XIII).
La arqueología, en efecto, no se detiene en los contenidos del lenguaje, sino
que apunta, más bien, a la forma sistémica-histórica del significado, es decir,
aquello que lo ha hecho posible, sus condiciones de posibilidad. De ahí que para
Foucault “ce qui compte dans les choses dites par les hommes, ce n’est pas tellement
ce qu’ils auraient pensé en deça ou au-delà d’elles, mais ce qui d’entrée de jeu les
systématise, les rendant pour le reste du temps, indéfiniment accessibles à de
nouveaux discours et ouvertes à la tâche de les transformer” (Foucault, 1963: XV).
Dentro de lo que se piensa queda, entonces, un resto que es más importante de lo
que explícitamente se observa en el discurso, puesto que es lo que posibilita que
se pueda pensar de ésa o de esta otra manera. A este resto lo podríamos denominar
lo no-pensado. Esto no-pensado es lo que en Les mots et les choses se designa
como el “orden en su ser desnudo”, es decir, un orden virtual universal que cam-
biaría según el tiempo y las sociedades, pero que siempre se encontraría presente.
Este orden jamás se da completamente a la conciencia, pues en tanto ser desnudo,
no tiene modos de ser. De hecho, no existe, pues siempre nos remite a una virtua-
lidad, que llega a actualizarse en una conciencia constituida, y es a través de esta
conciencia que podemos intuirlo. Es una especie de inconsciente del pensamiento
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que ordena secretamente los códigos fundamentales de una cultura. Se ve bien
que no es un inconsciente tipo freudiano, más bien podría decirse que es un in-
consciente del inconsciente freudiano, pues éste pertenece por entero a una con-
ciencia ya constituida. Este orden virtual es un conjunto de relaciones que se
mantienen, se transforman independientemente de lo que conectan, además es
susceptible de una descripción.
On pense à l’intérieur d’une pensée anonyme et contraignante qui est celle d’une
époque et d’un langage. Cette pensée et ce langage ont leurs lois de transformation.
La tâche de la philosophie actuelle […] c’est de mettre au tour cette pensée
d’avant la pensée, ce système d’avant tout système… Il est le fond sur lequel
notre pensée “libre” émerge et scintille pendant un instant (Foucault, 2001: 543).
Ahora bien, no hay que pensar este orden virtual como un algo que pueda
encontrarse más allá de la historia concreta o como algo que no pueda ser situado
temporalmente; a Foucault no le interesa extraer las leyes de un “fundamento”; lo
que le interesa, o de lo que parte es de los órdenes ya constituidos históricamente,
pues este orden se da como relación diferencial. El quehacer foucaultiano queda-
ría definido de la siguiente manera:
Essayer de retrouver dans l’histoire de la science, des connaissances et du savoir
humain quelque chose qui en serait comme l’inconscient. […] L’histoire de la
science, l’histoire des connaissances, n’obéit pas simplement à la loi générale du
progrès de la raison, ce n’est pas la conscience humaine, ce n’est pas la raison
humaine qui est en quelque sorte détentrice des lois de son histoire. Il y a au-
dessous de ce que la science connaît d’elle-même quelque chose qu’elle ne connaît
pas; et son histoire, son devenir, ses épisodes, ses accidents obéissent à un certain
nombre de lois et de déterminations. Ces lois et ces déterminations, c’est celles-
là que j’ai essayé de mettre au jour. J’ai essayé de dégager un domaine autonome
qui serait celui de l’inconscient du savoir, qui aurait ses propres règles, comme
l’inconscient de l’individu humain a lui aussi ses règles et ses déterminations
(Foucault, 2001: 693-694).
Así, la tarea de Foucault en esta arqueología consistirá en sacar a la luz
ciertas determinaciones que pueden rastrearse no en el fondo, sino en la superfi-
cie de los discursos. Para ello se describirá la posición de unos “enunciados” en
relación con su exterioridad, no su contenido —teoría del significante-significa-
do—, es decir, sus condiciones de posibilidad y no su verdad o falsedad. Además,
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se analizarán estos entes discursivos en su no-relación con formas no discursivas,4
todo esto tomando el discurso como una práctica históricamente determinada.
2. Descripción arqueológica
Hemos definido anteriormente el objetivo de la arqueología: individualizar unos
discursos y sustituir las formas continuistas del cambio por el concepto de
discontinuidad. Foucault parte de la descripción del enunciado como elemento
diferencial. El enunciado se refiere tanto a una especificidad lingüística —es decir,
como discurso—, como a un carácter histórico, conforme su singularidad establece
la diferencia del acontecimiento temporal.
Así, la arqueología intenta despejar un espacio para la descripción de los
enunciados, pero ¿qué es un enunciado?, ¿cómo se puede definir? Si Foucault no
quiere ni formalizar ni interpretar, ¿cuál es el estatuto del enunciado, y cuáles son
las relaciones que establece con las proposiciones y con las frases que son las
unidades operativas de la formalización y la interpretación? Tomemos un ejem-
plo del propio Foucault de lo que es un enunciado:
Este puñado de caracteres de imprenta que puedo tener en la mano, o las letras
que figuran en el teclado de una máquina de escribir, no constituyen enunciados.
En cambio, estas letras que trazo al azar sobre una hoja de papel, tal como me
viene a la imaginación y para demostrar que no pueden, en su desorden, consti-
tuir un enunciado, ¿qué son, qué figura forman, como no sea un cuadro de letras
elegidas de manera contingente, el enunciado de una serie alfabética sin más
leyes que la casualidad?
En el mismo sentido nos retiene otro ejemplo:
El teclado de una máquina de escribir no es un enunciado; pero esa misma serie
de letras Q, W, E, R, T, enumeradas en un manual de mecanografía, es el enun-
ciado del orden alfabético adoptado en las máquinas (Foucault, 1970: 142).
En primer lugar, podemos observar que el enunciado no se reduce ni a una
frase —QWERT sobrepasa las propiedades sintácticas que definirían una frase— ni
a una proposición —QWERT es más que la abstracción inscrita simbólicamente que
4 Es decir, que lo que se dice es irreductible a lo que se ve, de ahí que se hable de una “no-
relación”.
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permita hacer inteligible una frase— ni a un acto de habla un acto elocutorio a
menudo necesita de más de un enunciado—; sin embargo, se ve que el enunciado
está involucrado en estas tres figuras, incluso se ve que es el soporte, y lo que
hace posible su conexión, pero no lo hace adoptando una materia visible, diga-
mos que se manifiesta sobrevolándolas. Puede ser que cuando haya una frase o
una proposición exista un enunciado, pero no necesariamente; en cambio, es in-
dispensable que existan enunciados para decidir si hay una frase o una proposi-
ción. El enunciado no sería, pues, una entidad aislable sujeta a una definición, no
sería un “grano que aparece en la superficie de un tejido del cual es el elemento
constituyente. Átomo del discurso” (Foucault, 1970: 133).
El enunciado es como un instante, es, a decir de Blanchot, una resonancia
que lo acerca al sistema de discontinuidades propio de la música serial. Deleuze
dice a propósito de la arqueología que Foucault instaura una lógica atonal, que es
la única lógica que el enunciado reconoce. La arqueología es, en este sentido,
musical. El enunciado abre un espacio relacional porque es una función que pue-
de definir los modos de existencia, no ya de los contenidos, de las frases y las
proposiciones, sino las condiciones de su aparición por el simple hecho de su
existencia. El enunciado es, entonces, una función relacional que despliega un
espacio que a su vez adopta tres formas distintas pero indisociables una de la otra.
a) Debe considerarse, ciertamente, que un enunciado siempre supone otros,
está en relación con otros enunciados por derecho propio; en tanto que función
implica ya una puesta en juego con otros elementos semejantes a él.
Todo enunciado se encuentra así especificado: no hay enunciado en general,
enunciado libre, neutro e independiente, sino siempre un enunciado que forma
parte de una serie o de un conjunto, que desempeña un papel en medio de los
demás, que se apoya en ellos y se distingue de ellos: se incorpora siempre a un
juego enunciativo, en el que tiene su parte, por ligera e infinita que sea (Foucault,
1970: 165).
Así, un enunciado se relaciona con otros, pero no forma homogeneidades
como las frases o las proposiciones. Lo que hace que unos enunciados se relacio-
nen es su carácter heterogéneo, lo que puede decirnos por qué aparece éste y no
otro en su lugar, ubicar el enunciado por el sesgo de su “acontecer” y esto a su vez
produce un espacio de dispersión. “Según una paradoja constante en Foucault, el
lenguaje sólo se agrupa en un corpus para ser un medio de distribución o de
dispersión de los enunciados, la regla de una ‘familia’ naturalmente dispersada”
(Deleuze, 1987: 44).
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Recordemos también que en el prefacio a Les mots et les choses, Foucault
habla de este espacio como de un “non lieu du langage”, a propósito de la enume-
ración que hace Borges de los animales en una enciclopedia China, “l’espace
commun des rencontres s’y trouve lui même ruiné” (Foucault, 1966: 8), y des-
pués hace mención de la dimensión de lo heteróclito que remite a un espacio que
agrupa cosas sin relación aparente. Consideremos una tienda de antigüedades,
allí, sin lugar a dudas, pueden yuxtaponerse un sinnúmero de objetos heterogé-
neos, un vestigio azteca al lado de un jarrón chino, “comme sur la table d’opération
le parapluie et la machine à coudre”, y sin embargo las cosas están ahí puestas,
dispuestas, son por lo menos susceptibles de una descripción de su condición de
existencia. Desde el principio, Foucault quiere distanciarse de todo principio uni-
ficador, “soy pluralista” dirá frecuentemente, y el enunciado supone un haz de
multiplicidades.
Así pues, lo que ‘forma’ un grupo o una familia de enunciados son reglas de
transformación o de variación del mismo nivel, que convierten a la ‘familia’
como tal en un medio de dispersión y de heterogeneidad, justo lo contrario de
una homogeneidad. Tal es el espacio asociado o adyacente: cada enunciado es
inseparable de los enunciados heterogéneos a los que está ligado por reglas de
transformación (Deleuze, 1987: 32).
b) Podemos establecer un espacio que corresponda no a la relación de unos
enunciados con otros, sino del enunciado con sus objetos, sus sujetos y sus con-
ceptos. Se trata de un espacio correlativo.
b.1) Primero es necesario determinar el sistema de formación de los objetos.
Sabemos que en L’histoire de la folie, Foucault realiza la arqueología de un silen-
cio, ya que se da cuenta de que la locura siempre ha sido introducida, para desar-
marla y conjurar sus peligros, dentro de los esquemas de la razón, ésta, al
objetivarla, la ha hecho callar, y si habla lo hace ya con su lenguaje. La locura no
ha hecho escuchar su voz a menos que sea por medio del relámpago poético de
algunos seres que retoman el tema trágico que muestra este desgarramiento entre
una conciencia cósmica de la locura y una conciencia crítica de la misma en la
constitución propia del ser del hombre. Observamos que la psicopatología hace,
en cierta forma, algo que pudiéramos llamar un secuestro del objeto locura para
justificar su historia. El objeto locura estaría ya dado de antemano, y preexistiría
antes de cualquier intento de su aprehensión, lo que se haya dicho en épocas
precedentes tendría la desventaja de la incomprensión. Por otro lado, instalándo-
nos del lado de la psicopatología, podríamos sentirnos orgullosos de haber desve-
lado por fin sus secretos.
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En fait, pareille analyse supposerait la persistance immuable d’une folie tout
armée déjà de son éternel équipement psychologique, mais qu’on aurait mis
longtemps à dégager dans sa vérité. Ignorée depuis des siècles, ou du moins mal
conçue, l’âge classique aurait commencé à l’appréhender obscurément comme
désorganisation de la famille, désordre social, danger pour l’État. Et peu à peu,
cette première perception se serait organisée, et perfectionnée finalement en une
consciente médicale, qui aurait formulé comme maladie de la nature ce qui n’était
reconnu encore que dans la malaise de la société. Il faudrait ainsi supposer une
sorte d’orthogenèse allant de l’expérience sociale à la connaissance scientifique,
et progressant sourdement depuis la consciente de groupe jusqu’à la science
positive (Foucault, 1972: 111).
Por el contrario, un enunciado tiene un objeto, pero esto no significa un
estado de cosas, sino que éste es derivado del enunciado. Cada enunciado tiene un
objeto. Un conjunto de enunciados no hacen referencia a un solo objeto. Así, un
conjunto enunciativo tiene diferentes objetos sujetos a transformaciones diferen-
tes. Establecer una formación discursiva con base en el objeto se convierte así en
analizar cuáles son los diferentes objetos que se dispersan en un campo enunciativo.
“Los enunciados de Foucault son como sueños: cada uno tiene un objeto propio,
o se rodea de un mundo” (Deleuze, 1987: 34).
La profusión así descrita de los objetos discursivos no se convierte en un
relativismo, ya que “un relativista estima que los hombres, a lo largo de los siglos
han pensado cosas distintas del mismo objeto” (Veyne, 1984: 231). Al contrario,
los objetos son distintos dependiendo de las coordenadas históricas en que se
sitúen, no hay objetos naturales e inmutables. Si definimos nuestras conductas
con base en los objetos que aparecen ante nuestros ojos, esos objetos se constitu-
yen gracias a prácticas de las cuales no somos conscientes. El objeto no define la
práctica, antes bien, la práctica define a los objetos de los que se podrá hablar en
una época determinada. Hay que empezar, pues, por tratar de sacar a la luz las
prácticas que nos permiten objetivar las cosas.
b.2) Determinar luego el sistema de formación de los sujetos. Aquí también
el sujeto es una función derivada del enunciado. No hace falta un sujeto para
producir enunciados; del enunciado, más bien, se derivan emplazamientos para
posibles sujetos.
Si una proposición, una frase, un conjunto de signos pueden ser llamados “enun-
ciados”, no es en la medida en que ha habido, un día, alguien que los profiriera o
que dejara en alguna parte su rastro provisorio; es en la medida en que puede ser
asignada la posición del sujeto. Describir una formulación en tanto que enuncia-
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do no consiste en analizar las relaciones entre el autor y lo que ha dicho (o que-
rido decir o dicho sin quererlo), sino en determinar cuál es la posición que puede
y debe ocupar todo individuo para ser su sujeto (Foucault, 1970: 159).
Así es como pueden existir diferentes sujetos que en un determinado mo-
mento actualizan esa función vacía del enunciado. Recordemos también la lec-
ción inaugural de Foucault en el Collège de France en la cual comienza expresan-
do qué lugar y emplazamiento quisiera ocupar en el discurso, “en lugar de ser
aquel de quien procede el discurso, yo sería más bien una pequeña laguna en el
azar de su desarrollo, el punto de su posible desaparición” (Foucault, 2002: 11).
El sujeto trascendental, aquella figura que garantiza todo saber y por ello se
convierte en principio dador de sentido, proveedor de significado y protagonista
principal de la Historia, va a ser reubicado como un subproducto episódico del
discurso, atravesado en su constitución por unas prácticas, entre tantas otras, que
lo generan y difuminan constantemente. Ni con referencia a un “cogito” ni a un
sujeto trascendental, es como aparece el enunciado; si alguna vez hubo un “cogito”
o un sujeto trascendental es gracias a la relación de unos enunciados con otros,
gracias a las formaciones discursivas coexistentes que los antecedieron. Analizar
el discurso no tomando en cuenta los contenidos de los enunciados, sino más
superficialmente, las condiciones de existencia de estos enunciados, no depara
para el hombre otra cosa sino establecer aquel acontecimiento que inaugura nues-
tra modernidad: su ser mismo en sus exactas proporciones. En palabras de Foucault:
Ce qui ne va pas tarder à mourir, ce qui meurt déjà en nous (et dont la mort
justement porte notre actuel langage), c’est l’homo dialecticus- l’être du départ,
du retour et du temps, l’animal qui perd sa vérité et la retrouve illuminée, l’étranger
à soi qui redevient familier. Cet homme fut le sujet souverain et le serf objet de
tous les discours sur l’homme qui ont été tenus depuis bien longtemps, et
singulièrement sur l’homme aliéné. Et, par bonheur, il meurt sous leurs bavardages
(Foucault, 2001: 442).
b.3) Por último, y dentro de la función enunciativa que abre el espacio que
podemos llamar correlativo para definir una formación discursiva, será necesario
analizar cuál es la relación de los enunciados con los conceptos; determinar el
sistema de formación de los conceptos.5
5 Un análisis riguroso del concepto en atención a colocarse en la pregunta por el ser de la filosofía
en la forma de una pedagogía del concepto puede encontrarse en G. Deleuze y F. Guattari, donde
entre otras cosas puede leerse: “Un concepto es una heterogénesis, es decir una ordenación de
sus componentes por zonas de proximidad. Es un ordinal, una intención común a todos los
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Quizá se pueda individualizar un discurso si se presta atención al aparato
conceptual que lo atraviesa. Sin embargo, caemos en la cuenta de que los concep-
tos no son los mismos que se utilizan de una época a otra; tomemos por ejemplo
un corte provisional, el de la biología, y dentro de ésta el concepto de evolución.
Este concepto, como bien sabemos, es utilizado por Darwin, pero también por
Cuvier y Lamarck. En cada caso se trata de conceptos distintos, y cada uno plan-
tea una problematización diferente a la de los demás; más aun si ese concepto es
utilizado de varias maneras aquí y allá. “Más que reponer los conceptos en un
edificio deductivo virtual, habría que describir la organización del campo de enun-
ciados en el que operan y circulan” (Foucault, 1970: 91).
Una vez más, los conceptos son una función derivada del enunciado, y en
este sentido se debe hacer un análisis preconceptual. Foucault los examina, pero
no a partir de los contenidos, de los temas o sus contradicciones, sino a nivel de su
existencia, de sus condiciones de posibilidad y de observar cuál es la relación de
esos conceptos así escritos con otros conceptos.
Lo que hay que hacer es colocarse a cierta distancia de este juego conceptual
manifiesto, e intentar determinar de acuerdo con qué esquemas (de seriación, de
agrupamientos simultáneos, de modificación lineal o recíproca) pueden estar
ligados los enunciados unos con otros en un tipo de discurso […] Estos esque-
mas permiten describir, no las leyes de construcción interna de los conceptos, no
su génesis progresiva e individual en el espíritu de un hombre, sino su dispersión
anónima a través de textos, libros y obras […] semejante análisis concierne, pues,
en un nivel en cierto modo preconceptual, al campo en que los conceptos pueden
coexistir y a las reglas a que está sometido ese campo (Foucault, 1970: 97).
Lo más profundo es la piel. El discurso en su superficialidad, sin referencia
a un horizonte de idealidad ni a un sujeto fundador, puede dar cuenta, en un aná-
lisis vertical, de las condiciones mínimas necesarias para establecer las relaciones
entre los conceptos:
De hecho se plantea la cuestión al nivel del discurso mismo, que ya no es traducción
exterior, sino lugar de emergencia de los conceptos, no se ligan las constantes del
discurso a las estructuras ideales del concepto, sino que se describe la red concep-
tual a partir de las regularidades intrínsecas del discurso (Foucault, 1970: 100).
rasgos que lo componen. Como los recorre incesantemente siguiendo un orden sin distancia, el
concepto está en estado de sobrevuelo respecto de sus componentes. Está inmediatamente
copresente sin distancia alguna en todos sus componentes o variaciones, pasa y vuelve a pasar
por ellos: es una cantinela, un opus que tiene su cifra” (1997: 26).
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c) La tercera porción espacial que define la función enunciativa la constitu-
yen las formaciones no-discursivas. Las formas no discursivas son distintas: ins-
tituciones, procesos económicos y sociales, formas de comportamiento, sistemas
de normas, técnicas, tipos de clasificación, modos de caracterización, etc. Este
espacio define la relación que puede establecerse entre las formaciones —que en
realidad son medios— no-discursivas y las discursivas. Tomemos una formación
no discursiva, como por ejemplo la práctica política que instaura la creación de
L’Hôpital Général en 1656. Esta misma institución implica enunciados, así como
registros, informes, decretos de fundación. Del mismo modo, esos enunciados
remiten al propio medio institucional, pero esto no quiere decir que se trata de dos
expresiones que se simbolizan recíprocamente. La institución por sí misma no
ofrece o crea nuevos objetos a los enunciados sobre la locura, tampoco distribuye
a los sujetos en la trama discursiva, ni mucho menos crea conceptos en la época
clásica. Las relaciones discursivas con los medios no discursivos no son ni exte-
riores ni interiores al corpus de enunciados sino que definen nuevos campos de
localización para los objetos, sujetos o conceptos propios de los enunciados con-
cernientes a un campo dado.
Estas relaciones [que hacen posible la existencia de un objeto como función
derivada de un enunciado] se hallan establecidas entre instituciones, procesos
económicos y sociales, formas de comportamiento, sistemas de normas, técni-
cas, tipos de clasificación, modos de caracterización; y estas relaciones no están
presentes en el objeto […] No definen su constitución interna, sino lo que le
permite aparecer, yuxtaponerse a otros objetos, situarse con relación a ellos, de-
finir su diferencia, su reductibilidad, y eventualmente su heterogeneidad, en suma,
estar colocado en un campo de exterioridad (Foucault, 1970: 73).
En resumen, es a partir de la consideración del enunciado como pueden
individualizarse los discursos. Por otra parte, el enunciado no es un elemento
aislable dentro de la trama discursiva. No es una proposición ni una frase. Sola-
mente se le puede definir en un haz de relaciones que atraviesan el espacio donde
éste se da, es decir, en lo que Foucault llama una “función enunciativa”, este espacio,
a su vez, se divide en tres porciones: un espacio colateral que especifica la relación de
un enunciado con otros de su misma naturaleza; un espacio correlativo que establece
la relación del enunciado con sus objetos, sujetos y conceptos; y, finalmente, un
espacio complementario que define la relación entre las formaciones discursivas
y los medios no discursivos. El enunciado es, pues, una función que se define por
unas relaciones que a su vez son su condición de posibilidad.
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Foucault da la siguiente definición de enunciado haciendo alusión al ejem-
plo de la máquina de escribir que aquí hemos retomado:
Se llamará enunciado la modalidad de existencia propia de este conjunto de
signos: modalidad que le permite ser algo más que una serie de trazos, algo más
que una sucesión de marcas sobre una sustancia, algo más que un objeto cual-
quiera fabricado por un ser humano; modalidad que le permite estar en relación
con dominio de objetos, prescribir una posición definida todo sujeto posible,
estar situado entre otras actuaciones verbales, estar dotado en fin de una materia-
lidad repetible (Foucault, 1970: 180).
Con lo dicho anteriormente, el objeto de análisis para la arqueología será el
saber. No solamente la ciencia, sino todos aquellos discursos que se ofrezcan
como verdades, es decir, todos los hechos enunciativos, ciencia y poesía, los dos
son saber:
S’il est vrai que toute science, quelle qu’elle sois, quand on l’interroge au niveau
archéologique et quand on cherche à désensabler le sol de sa positivité révèle
toujours la configuration épistémologique qui l’a rendue possible, en revanche
toute configuration épistémologique, même si elle est parfaitement assignable
en sa positivité, peu fort bien n’être pas une science: elle ne se réduit pas du fait
même à une imposture (Foucault, 1966: 376).
Al tomar al enunciado por el sesgo de su acontecer, sin referencia a un suje-
to, ni a un origen, la cuestión de la originalidad quedará de lado. Lo importante es
que el enunciado pueda ser repetido. La materialidad, a su vez, se constituye por
la localización que tiene un enunciado en relación con otros enunciados, por los
emplazamientos de objetos, sujetos y conceptos, y las relaciones que sostienen
las formas discursivas con los medios no discursivos. Habrá repetición de un
enunciado siempre y cuando compartan la misma materialidad. Puede ser que
haya frases iguales, pero el enunciado será diferente puesto que no tiene la misma
materialidad.
El enunciado, además, y quizá ésta es una de las cosas más importantes,
comporta un efecto de rareza. Esta característica impide que se pueda decir todo
sobre una determinada “cosa”. En primer lugar, hay que considerar que todo en el
enunciado es real (de ahí también la naturaleza “descriptiva” de la arqueología),
el análisis de los enunciados toma lo ya dicho efectivamente, no hay enunciados
latentes.
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El análisis enunciativo no puede jamás ejercerse sino sobre cosas dichas, sobre
frases que han sido realmente pronunciadas o escritas, sobre elementos
significantes que han sido trazados o articulados, y más precisamente sobre esa
singularidad que los hace existir […] No puede concernir sino a actuaciones
verbales realizadas, ya que las analiza a nivel de su existencia: descripción de las
cosas dichas, en tanto precisamente que han sido dichas. El análisis enunciativo
es, pues, histórico, pero que se desarrolla fuera de toda interpretación: a las cosas
dichas no se les pregunta lo que ocultan, lo que se había dicho en ellas y a pesar
de ellas, lo no dicho que cubren, sino, por el contrario, sobre qué modo existen,
lo que es para ellas haber sido manifestadas, haber dejado rastros y quizá perma-
necer ahí, para una reutilización eventual, lo que es para ellas haber aparecido, y
ninguna otra en su lugar (Foucault, 1970: 184).
Establecer los únicos conjuntos significantes que han sido enunciados es la
tarea del análisis enunciativo, para ello se atiende a la repetición y a la materiali-
dad del enunciado, estableciendo así leyes estrictas de aparición que determinan
la rareza propia del enunciado. En suma, la rareza de un enunciado se define en
función de que es ella misma quien define la singularidad del enunciado. Esta
singularidad viene dada por un haz complejo de relaciones, que pese a su exten-
sión son susceptibles de descripción.
“El análisis de los enunciados corresponde a un nivel especificado de des-
cripción”, esto significa que tal análisis adopta una dimensión vertical con res-
pecto a los enunciados, es decir, no se va a estudiar lo que por abajo —bajo la
forma de la interpretación— o por encima —sobre la figura de la formalización—
recubre al enunciado; pese a ello, “el enunciado no es inmediatamente visible
[…] El enunciado es a la vez no visible y no oculto” (Foucault, 1970: 182). Sin
embargo, ya hemos insistido en el hecho de que no existen enunciados latentes,
virtuales o imaginarios. Y es que precisamente el enunciado está recubierto por
frases y proposiciones que hacen difícil su acceso, pero las frases y proposiciones
existen gracias a que hay enunciados. Mas, entonces, ¿cómo describir un conjun-
to enunciativo que no es visible pero que tampoco se encuentra oculto? “Hay que
descubrir el ‘zócalo’, pulirlo, incluso elaborarlo, inventarlo” (Deleuze, 1987: 42).
Recordemos que Deleuze compara el enunciado con los sueños, en cuanto a
que no debe buscarse el sentido, sino crearlo. Si recordamos el propósito de aque-
lla arqueología de un silencio desarrollada en la Historia de la locura, podríamos
entender cuál es el sentido de este acto creativo propio de la arqueología que la
acerca a los fulgores del relámpago poético. A finales de la Edad Media y princi-
pios del Renacimiento se forman dos tipos de conciencia a partir de la locura. Una
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conciencia trágica de la locura, en la que “la folie n’est pas liée au monde et à ses
formes souterraines” (Foucault, 1972: 41), quedaba prendida en las potencias
trágicas del mundo y sus noches tenebrosas, que devoran a los hombres sin que
éstos puedan hacer nada para evitarlo. Se trata de una conciencia cósmica.
Por otro lado, y frente a esta conciencia trágica de la locura, aparece una
conciencia crítica en la cual la locura es introducida en la estrechez de un mundo
moral, aquí la locura está más cerca de las debilidades e ilusiones del hombre que
de la verdad y el mundo. Para esta conciencia crítica, la locura “deviendrait objet,
et de la pire manière, puisqu’elle deviendra objet de son rire” (Foucault, 1972:
46). El Renacimiento dará más privilegio a esta conciencia crítica, a tal punto que
parece que desapareció la conciencia cósmica. Para Foucault no se trata de una
desaparición, sino de un ocultamiento concertado para protegerse de los poderes
que disuelven al hombre y que toman forma en la locura. Sin embargo, aunque la
locura haya sido reducida al silencio por este golpe de fuerza que al momento de
objetivarla conjura sus poderes, bajo la conciencia crítica no ha dejado de velar
una sorda conciencia trágica. Y es a través de las palabras de los grandes locos,
Nietzsche, Artaud, Van Gogh, como la locura se ha hecho de una voz propia,
aunque sólo sea por destellos. Foucault, por su parte, denuncia este ocultamiento,
a la vez que intenta liberar esa conciencia cósmica tratando de obsequiar su voz a
la locura por medio de la realización de la arqueología de un silencio. Foucault
desea inventar una sintaxis propia a una figura original de la locura. Foucault
como poeta, la arqueología como poesía. Deleuze describía la arqueología en
estos términos:
Es muy posible que Foucault en esta arqueología no construya un discurso de su
método como el poema de su obra precedente, y alcance ese punto en el que la
filosofía es necesariamente poesía de lo que se dice que es tanto la del no-sentido
como la de los sentidos más profundos (Deleuze, 1987: 45).
Foucault contestará a esta caracterización de su obra en unas conferencias
sostenidas en Río de Janeiro:
Si atribuimos a la poesía una función liberadora, yo no diría que la arqueología
es sino que desearía que fuera poética. No recuerdo si Deleuze dijo de mí que yo
era un poeta pero si así fue, el sentido de una afirmación como ésta sólo puede
ser que mi discurso no intenta responder a las mismas leyes de verificación que
rigen la historia propiamente dicha, puesto que el único fin de ésta es decir la
verdad, lo que ocurrió a nivel del elemento, del proceso, de la estructura de las
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transformaciones. Colocándome en una actitud mucho más pragmática, yo diría
que mi máquina es buena no porque transcriba o suministre un modelo de lo que
pasó, sino porque el modelo que efectivamente da es tal que permite que nos
liberemos del pasado (Foucault, 1998: 172).
Así, tomando en consideración todo lo que se ha dicho con respecto al enun-
ciado, se puede pasar ahora a describirlo y analizar los tipos de formaciones
discursivas que es capaz de constituir. Si volvemos a retomar el problema que en
un principio se planteaba la arqueología, aquel que preguntaba por el cómo y de
qué forma se pueden individualizar unos discursos, se puede decir lo siguiente:
los discursos no se dan en unidades estructurales ni por el juego de los objetos
preexistentes ni por el hecho de que un autor haya dicho tal o cual cosa ni por la
construcción conceptual de un edificio que aglutinara significados. Si nos mante-
nemos a nivel discursivo, se ve que ninguna unificación puede ser asignable a los
enunciados. Los discursos se individualizan, paradójicamente, al describir una
formación discursiva que establece campos de dispersión. Una formación discur-
siva es la descripción misma de los sistemas de dispersión que no son dados más
que por la relación de los enunciados definidos por la función enunciativa.
Llegamos a lo que Foucault llama la positividad de un discurso:
Analizar una formación discursiva es, pues, tratar un conjunto de actuaciones
verbales a nivel de los enunciados y de la forma de positividad que los caracteri-
za; o, más brevemente, es definir el tipo de positividad de un discurso (Foucault,
1970: 212s).
La positividad de un discurso caracteriza su unidad a través de la historia,
define un campo limitado de comunicación. Así, dentro de un discurso, al nivel de
las frases y las proposiciones, pueden existir oposiciones y enfrentamientos, mas
ello se debe a las mismas condiciones de ejercicio de la función enunciativa. La
positividad hace posible que una teoría se oponga a otra y asegure el agrupamien-
to unitario de las formaciones discursivas; es decir, la relación del enunciado con
sus conceptos, sujetos y objetos puestos en relación con los medios no discursivos,
etc.; en suma, con la función enunciativa. Este conjunto o unidad es lo que cons-
tituye un saber en una época determinada, saber que puede adoptar la forma de
una ciencia o de una ideología, pues al nivel del saber, estas formaciones no son
juzgadas con respecto a su racionalidad, sino con respecto a su regularidad puesta
en juego en una práctica discursiva. “Así, la positividad desempeña el papel de lo
que podría llamarse un a priori histórico” (Foucault, 1970: 215).
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Si el problema de la arqueología comenzaba por tratar de individualizar
unos discursos, el a priori histórico cumple esta función. Es el nombre que Foucault
da al conjunto de reglas que hacen aparecer un espacio limitado de comunicación:
el enunciado comporta un efecto de rareza que impide que todo pueda ser dicho,
pues siempre se parte de una realidad del enunciado, de lo efectivamente dicho.
El a priori histórico es lo que permite decidir qué unidad puede formar el ejerci-
cio discursivo apelando a las características enunciativas que hemos descrito.
Cet a priori, il n’est pas constitué par un équipement de problèmes constants que
les phénomènes concrets ne cesseraient de présenter comme autant d’énigmes à
la curiosité des hommes; il n’est pas fait non plus d’un certain état des
connaissances sédimenté au cours des âges précédents et servant de sol aux progrès
plus ou moins inégaux ou rapides de la rationalité; il n’est même pas sans doute
déterminé par ce qu’on appelle la mentalité ou les “cadres de pensée” d’une
époque donnée, s’il faut entendre par là le profil historique des intérêts spéculatifs,
des crédulités ou des grandes options théoriques. Cet a priori, ce c’est qui, à une
époque donnée, découpe dans l’expérience un champ de savoir possible, définit
le mode d’être des objets qui y apparaissent, arme le regard quotidien de pouvoirs
théoriques, et définit les conditions dans lesquelles on peut tenir sur les choses
un discours reconnu pour vrai (Foucault, 1966: 171).
No debe confundirse, este “a priori histórico” con un “a priori formal”. Tam-
poco como mero islote de coherencia, ni como un trascendental sincopado, pues
este “a priori” es la condición de realidad de unos enunciados,
se define como el conjunto de las reglas que caracterizan una práctica discursiva:
ahora bien, estas reglas no se imponen desde el exterior a los elementos que relacio-
nan; están comprometidas con aquello mismo que ligan; y si no se modifican con el
menor de ellos, los modifican, y se transforman con ellos en ciertos umbrales deci-
sivos. El a priori de las positividades no es solamente el sistema de una dispersión
temporal; el mismo es un conjunto transformable (Foucault, 1970: 217).
3. Emplazamiento arqueológico
La arqueología, como se ha observado, es un análisis de los hechos discursivos en
tanto que prácticas discursivas. Dicho análisis se realiza tomando en cuenta la
exterioridad de estos mismos discursos, lo que significa que considera solamente
enunciados, es decir lo efectivamente dicho y no lo que se ha querido decir o si lo
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que se ha dicho es verdadero o es falso. El enunciado aquí se presenta como una
simple función de existencia de los signos, y se le considera por el lugar o la
posición singular que ocupa entre otros tantos, ya sean de la misma o diferente
naturaleza. El análisis arqueológico describe un espacio de dispersión para estos
enunciados, espacio que Foucault llama archivo. Este espacio descriptible no se
puede reducir a la intención de una subjetividad ni a los designios de un Logos
originario, puesto que tiene sus propias reglas de transformación y sus leyes de
composición, aunque estas reglas y estas leyes no constituyen una forma o un
sistema opresor que se ejerza desde el exterior y caigan sobre nosotros como una
fatalidad, sino que ellas mismas son históricas: provienen del embrollamiento
que se da en un discurso de los mismos enunciados. De ahí que la arqueología
haga aparecer sus preguntas hacia aquello que hace posibles unos discursos, sus
condiciones de posibilidad que hacen que aparezca éste o este otro y ningún otro
en su lugar, se pregunta por su emergencia temporal. Finalmente, estas formas
discursivas están en una relación muy especial con unos medios no discursivos, y
cuando se dice “especial” es porque dicha relación esquiva aquella que se establece
entre un significante y un significado o aquella otra según la cual las palabras
representarían simple y llanamente un estado de cosas.
Sin duda este análisis tan singular provoca muchas dudas, hace que surjan
muchas preguntas; trataremos de poner de relieve una que parece predominante y
que a su vez ayuda a esclarecer un poco esta arqueología. ¿Cómo clasificar un
discurso que precisamente cuestiona aquello mismo que permite clasificar?, o
antes bien, ¿habría que cuestionar, en un primer término, esta voluntad de clasifi-
car que nos permite agenciarnos aunque sea por momentos de esta arqueología?
No creemos que sea pertinente cuestionar la arqueología a partir de aquello que
precisamente trata de superar, porque quizá con esta actitud se cumpla un papel
más de policía que de aceptar el riesgo del envite a pensar de manera distinta.
¿Será posible, entonces, tomar la arqueología a partir de la misma arqueología?
De ser esto posible se supondría que tenemos en su justa medida aquello que la
arqueología es, o mejor dicho, supone vislumbrar en todo su espesor el espacio
desde el cual establece su derecho a hablar; pero con esto eliminaríamos el estatu-
to que le da el propio Foucault: “Más que fundar en derecho una teoría [...], se
trata, de momento, de establecer una posibilidad” (Foucault, 1970: 194).
Sin embargo, habría que introducirnos en esta vía para aquilatar qué se pone
en juego. La arqueología en cuanto discurso, en tanto que práctica, despliega una
serie de enunciados en el elemento del archivo. ¿Admitiría un análisis arqueoló-
gico?, con otras palabras: ¿sería válido preguntarse, entonces, por la exterioridad
de la propia arqueología; es decir, por las condiciones de su posibilidad histórica,
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en lo que constituiría algo así como la arqueología de la arqueología?, ¿estaría-
mos en posición de prescribir el emplazamiento arqueológico de dicha arqueolo-
gía? Esta especie de intento de una “metátesis teórica” —como la llama Foucault—
¿no representaría una emboscada de los motivos trascendentales, sean éstos los
que fueren, es decir, después de haberlos burlado, volver a encontrarlos como
reforzados? Quizás el hecho de preguntar por el estatuto —no ya epistemológico
sino simplemente por el estado civil (¿de qué se trata, filosofía o historia?) de la
arqueología— signifique un retroceso con respecto a la intención de liberar a la
historia del pensamiento de su sujeción trascendental, pues vemos ahí el resabio
de una Razón que se desdobla para retomar la arqueología en su interior en un
segundo grado. Al contestar a un adversario ficticio acerca de esta metátesis teóri-
ca, a propósito del aparente positivismo de los estructuralismos, Foucault dice, en el
sentido de que encuadra bien la intención de ese desdoblamiento de la Razón:
No hay duda de que hemos tenido que abandonar todos esos discursos que refe-
ríamos en otro tiempo a la soberanía de la conciencia. Pero lo que hemos perdido
desde hace más de medio siglo nos proponemos ahora recuperarlo en el segundo
grado, por el análisis de todos esos análisis o al menos por la interrogación fun-
damental que les dirigimos. Vamos a preguntarles de dónde vienen, cuál es su
destino histórico que los atraviesa sin que se den cuenta, qué ingenuidad los
vuelve ciegos a las condiciones que los vuelven posibles, en qué cercado metafí-
sico se encierra su positivismo rudimentario. [...] Por ello, si bien estamos obli-
gados a soportar, querámoslo o no, todos los estructuralismos, no podríamos
aceptar que se tocara esa historia del pensamiento que es historia de nosotros
mismos; no podríamos aceptar que se desataran todos esos hilos trascendentales
que la han unido desde el siglo XIX a la problemática del origen y de la subjetivi-
dad (Foucault, 1970: 339).
Foucault se distanciará varias veces del estructuralismo, entendido éste como
la descripción de las leyes formales que regulan toda ciencia y que se encuentran
a distancia de las vicisitudes de la historia, de las que, no obstante, dependen su
emergencia y aparición. Por lo demás se ve que estas pretendidas leyes formales
están muy emparentadas con un trascendentalismo, y en particular con el de una
instancia original, aunque por otro lado se aparte del de la conciencia fundadora.
Foucault está más allá del estructuralismo o de los estructuralismos entendidos de
esta manera.
Así, vemos que preguntar por la validez histórica de la arqueología, o bien
por el estatuto de su lenguaje (¿cuál es la teoría del signo empleada por Foucault?),
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implicaría el propósito de devolver el trabajo arqueológico a la historia tradicio-
nal —es decir, pensada a través de las categorías de una conciencia soberana— y
situarla al interior del proyecto de un Logos originario y, por lo tanto, emplazarla
en una tradición. Este tipo de racionalidad siempre pone como parámetro para
validar un discurso el quantum metafísico que se instala, incluso muy a pesar
suyo, en su interior. Los detractores de Foucault pueden muy bien cuestionar el
intento de la arqueología por liberarse de cualquier tipo de narcisismo trascen-
dental, si lo logra completamente o fracasa en tal y tal punto; y en sus cues-
tionamientos estos análisis encontrarán muy cómodo decir que Foucault es
“estructuralista”, y dirán: “¡Ah!, ha querido franquear la línea, muy bien, pero al
introducir los temas estructuralistas de las leyes formales del discurso ha caído en
la trampa metafísica, pues qué otra cosa significan estas leyes formales si no la
impronta del proyecto de la Razón a la cual pertenecemos todos”. Al momento de
comprobar el fracaso de dicha intención antimetafísica, se afirmaría todavía más
la omnipresencia de lo trascendental.
A esto se debe, quizás, el ataque encarnizado de Foucault contra el
estructuralismo, y su insistencia en aclarar el porqué él no pretende establecer un
a priori formal tanto como un “a priori histórico”, no pone de relieve a un tras-
cendental sincopado o simples islotes de coherencia tanto como establecer los
espacios de dispersión que unos enunciados pueden formar a través de unas
prácticas discursivas.
¿A qué viene esta discusión tan agria y quizá tan inútil (al menos para aquellos
que no ven lo que está en juego)? La razón es que el archivista que quiere ser
Foucault y el estructuralista que no quiere ser aceptan uno y otro (momentánea-
mente) aparentar trabajar por el único lenguaje (o discurso) del que los filósofos,
lingüistas, antropólogos, críticos literarios, pretenden extraer las leyes formales
(y por tanto a-históricas), permitiendo que se convierta en la encarnación de un
transcendentalismo vicioso que Heidegger nos recordará en dos frases muy sim-
ples: el lenguaje no necesita ser fundado, pues es él el que funda (Blanchot,
1993: 22).
Ya a propósito de su primer trabajo arqueológico, Histoire de la folie à l’âge
classique, Derrida cuestionaba a Foucault la pretendida validez de una arqueolo-
gía que supuestamente escapa a la normatividad de una racionalidad. Como sabe-
mos, ahí Foucault traza como objetivo de la arqueología devolver a la locura su
voz, recuperar aquellas “palabras sin lenguaje” y denunciar, al mismo tiempo, a la
psiquiatría como depositaria de la Razón y su gesto violento. En su momento, la
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psiquiatría había confiscado a la locura el derecho de hablar, le había vedado
cualquier acceso al lenguaje y se había convertido en una especie de monólogo de
la Razón sobre la locura; todo esto en el preciso momento de objetivarla, de con-
vertirla en conocimiento. Por ello, Foucault plantea la arqueología como arqueo-
logía de este silencio. Derrida le objetará:
L’archéologie, fût-elle du silence, n’est-elle pas une logique, c’est-à-dire un
langage organisé, un projet, un ordre, une phrase, une syntaxe, une “œuvre”?
Est-ce que l’archéologie du silence ne sera pas le recommencement le plus efficace,
le plus subtil, la répétition, au sens le plus irréductiblement ambigu de ce mot, de
l’acte perpétré contre la folie, et ce dans le moment même ou il est dénoncé?
(Derrida, 1967: 57).
Esta cuestión conlleva el planteamiento de otra pregunta, aquella por la po-
sibilidad misma de la arqueología: “Quels vont être la source et le statut du langage
de cette archéologie, de ce langage qui doit être entendu par une raison qui n’est
pas la raison classique? Quelle est la responsabilité historique de cette logique de
l’archéologie? Où la situer?” (Derrida, 1967: 57). En suma, Derrida acusa a
Foucault de formar parte de lo que está criticando, y esto en el momento mismo
de denunciarlo, porque si bien Foucault denuncia el encierro del que ha sido ob-
jeto la locura por parte de la razón clásica, lo hace ante una razón más general:
“L’ordre alors est dénoncé dans l’ordre”. Por lo tanto, la denuncia queda anulada en
tanto que denuncia, y se convierte en parte de aquello que está siendo denunciado.
Tout notre langage européen, le langage de tout ce qui a participé, de près ou de
loin, à l’aventure de la raison occidentale, est l’immense délégation du projet
que Foucault définit sous l’espèce de la capture ou de la objectivation de la folie.
Rien dans ce langage et personne parmi ceux qui le parlent ne peut échapper à la
culpabilité historique […] dont Foucault semble vouloir faire le procès. Mais
c’est peut-être un procès impossible car l’instruction et le verdict réitèrent sans
cesse le crime par le simple fait de leur élocution (Derrida, 1967: 58).
Habría que preguntar, entonces, ¿qué se entiende por esa “aventure de la
raison occidentale”? Pero precisamente en esta imposibilidad de sustraerse a los
designios de la razón, que es uno de los propósitos de una arqueología del silen-
cio, Derrida observa el proyecto más loco de Foucault. No se puede, advierte
Derrida, llevar a juicio la razón, porque incluso el lenguaje que se utilizaría para
ello estaría ya cargado de lo razonable. En sentido estricto, solamente se haría
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justicia a la locura fuera de la justicia, más aun, fuera del lenguaje; o bien volvién-
dose loco, “seguir al loco en el camino de su exilio” o de otra forma callarse con
un silencio muy especial que no hiciera referencia, aunque sea negativamente, al
lenguaje; en cierta medida un silencio que estuviera emparentado con aquel de la
muerte, como se dice, un silencio sepulcral: la afasia. En definitiva, concluye
Derrida, “Il n’y a pas de cheval de Troie dont n’ait raison la Raison (en général)”
(1967: 58).
Sin embargo, no hay que soslayar que, pese a tales objeciones, se ha escrito
una historia de la locura, y no es mera coincidencia que haya aparecido justo en la
era del psicoanálisis, y como tal es susceptible de la prescripción de sus leyes de
aparición, de establecer sus condiciones de posibilidad. Ya por el hecho de que
una historia de la locura haya franqueado unas condiciones de existencia, es aho-
ra posible preguntarle por lo que la ha hecho posible, pues, como hemos observa-
do, en tanto que el análisis arqueológico se dirige a unos discursos por el sesgo de
sus enunciados, y considerando que todo en el enunciado es real, es decir, tal
análisis parte de lo efectivamente dicho, podemos hablar de la arqueología de
cierta arqueología de un silencio. Así las cosas, Derrida tomará la palabra —o
será tomado por ella— a propósito de este “debate”, y dirá en otro lugar, aunque
ya sin la presencia de su interlocutor:
Si este libro fue posible, si tuvo desde el principio y conserva actualmente un
cierto valor fundamental, la presencia y la necesidad innegable de un monumen-
to, es decir, de lo que se impone recordando y advirtiendo, tiene que decirnos,
tiene que enseñarnos o preguntarnos algo en cuanto a su propia posibilidad. A su
propia posibilidad hoy en día, un cierto hoy en día (Derrida, 1996: 123).
Ahora bien, por su parte, Foucault es consciente de estas objeciones, o me-
jor dicho, es consciente de la singularidad de su proyecto y de los impasses que
éste puede provocar, ya que no sólo pertenecen a su estudio sobre la locura, sino
que conciernen a todo el trabajo arqueológico del cual la locura es sólo una fase
de la investigación. En cuanto a la locura, Foucault dirá en el mismo prefacio a
esa Histoire de la folie que “la perception qui cherche à les saisir à l’état sauvage
appartient nécessairement à un monde qui les a déjà capturées” (Foucault, 2001:
192). Todo hace pensar que estas trabas no representan una dificultad para Foucault,
tal parece que incluso él hace proliferar deliberadamente estas contradicciones,
“y es que, de momento, y sin que pueda todavía prever un término, mi discurso,
lejos de determinar el lugar de donde habla, esquiva el suelo en el que podría
apoyarse” (Foucault, 1970: 345). Diríamos que por la naturaleza del procedi-
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miento arqueológico es difícil, si no imposible, establecer su propio emplaza-
miento. En una entrevista concedida en 1966 a Madeleine Chapsal, Foucault esta-
blece los términos en los que se encuentra su empresa:
—Quel serait le système d’aujourd’hui?
M. F.: J’ai tenté de le mettre au jour —partiellement— dans Les mots et les
choses
—En le faisant, étiez-vous alors au-delà du système?
M. F.: Pour penser le système, j’étais déjà contraint par un système derrière le
système, que je ne connais pas et qui reculera à mesure que je le découvrirai,
qu’il se découvrira… (Foucault, 2001: 543).
Pero he allí que ciertamente entre más avanza Foucault en el propósito de
definir su posición, ésta, en lugar de aclararse progresivamente, pareciera que se
va alejando más y más. Esto se debe a una distancia que quizás es primordial, que
no permite nunca franquear el límite de nuestras propias prácticas discursivas. Y
es que las prácticas discursivas, en tanto tales, siempre se dan en una forma in-
consciente. Esta irreductibilidad de las prácticas discursivas es lo que Gadamer
llama en hermenéutica “conciencia de la historia efectual” (Wirkungsgeschichtliche
Bewusstsein).
Ésta implica que tomamos conciencia de los prejuicios constitutivos de nuestra
comprensión. Por supuesto que no podemos llegar a conocer todos nuestros pro-
pios prejuicios, ya que en ningún momento nos hallamos en situación de alcan-
zar un conocimiento exhaustivo de nosotros mismos ni de volvernos completa-
mente transparentes para nosotros mismos [...] con todo está claro que nuestros
condicionamientos más fuertes se hallan a tal profundidad que no podemos co-
nocerlos ni penetrarlos con la mirada (Gadamer, 1999: 57).
Pero hay que señalar una diferencia en la manera como Foucault considera-
rá este desconocimiento. Para Gadamer se debe a que estamos inmersos en una
tradición, es su marca y, al mismo tiempo, nos devuelve a esa misma tradición. En
Foucault sucede lo contrario, de lo que se trata es de distanciarnos, en lo posible,
de la tradición. Es más, es una exigencia de la propia arqueología:
En lugar de dar fundamento a lo que ya existe, en lugar de tranquilizarme por
esta vuelta y esta confirmación final, en lugar de terminar ese círculo feliz que
anuncia al fin, tras de mil astucias y otras tantas noches, que todo se ha salvado,
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estamos obligados a avanzar fuera de los paisajes familiares, lejos de las garan-
tías a que estamos acostumbrados, por un terreno cuya cuadrícula no se ha hecho
aún y hacia un término que no es fácil de prever (Foucault, 1970: 64).
Es imposible conocer nuestras propias prácticas a través de su exterioridad,
es decir de una manera crítica. “Sin lugar a dudas es cosa curiosa, muy digna de
intrigar a un filósofo, esa capacidad que tienen los hombres para ignorar sus lí-
neas, su rareza, para no ver que hay vacío alrededor de ellos, para creerse siempre
instalados en la plenitud de la razón” (Veyne, 1984: 212). Quizá se podrá objetar
que la filosofía, esa disciplina de tan real abolengo, pudiera hacernos conscientes
de nuestras propias prácticas, pero ella misma está atravesada por el mismo pro-
blema, por lo demás no se trata de un problema de toma de conciencia. En defini-
tiva se trata del problema de los límites, y aquí puede tener cabida aquello que
Wittgenstein anotaba en el 5.6 del Tractatus, “los límites de mi lenguaje signifi-
can los límites de mi mundo” (Wittgenstein, 1997: 143), y en esta medida, si el
lenguaje señala un límite, en el momento que se quisiera alcanzar éste se alejaría
y lo que antes fuera límite desaparecería como tal y se convertiría en lenguaje,
lenguaje que a su vez desplegaría otros límites. En palabras de Derrida: “la rela-
ción consigo mismo de un límite borra y multiplica a la vez el límite, no puede
sino dividirlo al inventarlo, sólo llega a borrarse desde que se inscribe” (1996:
165). En suma, puede decirse que toda conciencia sobre los límites propios —por
el hecho mismo de su conciencia, de su puesta en juego en una sintaxis, sea esta
de la forma que sea— produce que éstos se borren y, a su vez, esta conciencia con
todo y la conciencia de sus límites, aunque sólo virtualmente, proyecta una posi-
ble exterioridad. Así es como Foucault puede especular sobre lo que hoy es lo
exterior para nosotros:
Peut-être, un jour, on ne saura plus bien ce qu’a pu être la folie. Sa figure se sera
refermée sur elle-même, ne permettant plus de déchiffrer les traces qu’elle aura
laissées. Ces traces elles-mêmes […] feront —elles partie de configurations que
nous autres maintenant ne saurions pas dessiner, mais qui seront dans l’avenir
les grilles indispensables par où nous rendre lisibles, nous et notre culture. […]
Tout ce que nous éprouvons aujourd’hui sur le mode de la limite, ou de l’étrangeté,
ou de l’insupportable, aura rejoint la sérénité du positif. Et ce qui pour nous
désigne actuellement cet Extérieur risque bien un jour de nous désigner, nous.
(Foucault, 2001: 440).
Aquí debe hacerse la distinción entre la exterioridad y el afuera, pues no son
la misma cosa. La exterioridad siempre se refiere a un nivel del análisis, es una
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forma constituida de conciencia, que puede no estar actualizada pero que, sin
embargo, siempre está latente. El afuera es otra dimensión que no es ni se puede
confundir con la historia de los estratos descritos por la arqueología, pues se trata
de algo informe. Una estratificación histórica se forma por el anudamiento que se
establece entre lo visible y lo enunciable. Lo visible y lo enunciable pertenecen
con pleno derecho a una exterioridad: no hacen referencia a una interioridad o
una subjetividad. Pero, ¿qué es lo que hace que haya un cambio de una estratifica-
ción a otra?, ¿qué es lo que hace posible que lo visible y lo enunciable se anuden
de otras maneras? Anteriormente se establecían los cambios por relación a un
Logos universal, pero éste no es más que otra forma de interioridad, pues se bus-
caba encontrar la unidad y la continuidad por debajo de las diferencias manifies-
tas entre los discursos. En Les mots et les choses, Foucault se pregunta con res-
pecto a esta supuesta unidad: “D’où viendrait alors qu’il se constitue, d’où viendrait
ensuite qu’il s’efface et bascule? A quel régime pourraient bien obéir à la fois son
existence et sa disparition? S’il a en lui son principe de cohérence, d’où peut venir
l’élément étranger qui peut le récuser? Comment une pensée peut-elle s’esquiver
devant autre chose qu’elle-même?” (Foucault, 1966: 64). Lo que Foucault pone
de manifiesto es que los discursos se constituyen gracias a un afuera que los
articula, el afuera nunca se da al interior de un discurso, y si se da es como ausen-
cia, puesto que el afuera deja de ser tal al pasar por la reja de una mirada y un
lenguaje. Cada estrato del saber es “cet espace plein au creux duquel le langage
prend son volume et sa mesure” (Foucault, 1963:IXs). Y seguramente desaparece-
rá para dar lugar a otra configuración que ya no tenga nada que ver con la prece-
dente. Las formaciones discursivas individualizadas por Foucault, según su espa-
cio de dispersión, son lenguajes mortales capaces de generar mutaciones. Esta
experiencia de un pensamiento del afuera es inaprensible e irreductible a un len-
guaje, “Extrême difficulté de donner à cette pensée un langage qui lui sois fidèle.
Tout discours purement réflexif risque en effet de reconduire l’expérience du dehors
à la dimension de l’intériorité” (Foucault, 2001: 551). Aquí encontramos, pues,
dos actitudes que pueden sostenerse con este afuera primordial. La primera con-
siste en observar cómo este afuera se repliega en las distintas formaciones histó-
ricas, las recorre con el fin de mostrar los distintos órdenes que han sido elabora-
dos, es lo que se podría llamar una “memoria absoluta”. Pero existe otra posibilidad,
sin duda más descabellada, que consiste en encontrar el afuera premeditadamen-
te, deshacer los dobleces que suponen las formaciones históricas y franquear el
límite, encontrar, en suma, “el vacío irrespirable”.
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Conclusiones
La arqueología, con respecto a una ontología histórica del presente o de nosotros
mismos, adopta la forma de una descripción, lo que quiere decir que suspende el
juicio para determinar mejor las condiciones de posibilidad de ciertos discursos, a
través de unas prácticas (discursivas) concretas. La arqueología es, pues, la
descripción del archivo. La arqueología deja de lado prácticas y técnicas exegéticas
tradicionales, tales como la formalización y la hermenéutica, que intentan desdoblar
el discurso al infinito y que en el fondo esperan parar con todo ese derramamiento
del lenguaje cuando arribe La Palabra. En este sentido, la arqueología muestra ser
un análisis creativo —aun con su carácter descriptivo—, la filosofía es devuelta a
un estado vertiginoso e incluso peligroso, Foucault trata de recuperar para la
filosofía una determinación vital. Pensar de otra manera significa un ejercicio
constante que intenta desprendernos de formas de individualidad que nos han
sido impuestas durante años, todo ello con vistas a la búsqueda de nuevas formas
de subjetividad, dentro de las cuales se despliegue una estética de la existencia.
Foucault no es un pensador posmoderno o antimoderno; a partir de los aná-
lisis enunciativos puede observarse que el rótulo “posmodernidad” no ha contri-
buido en nada a la episteme actual, solamente puede verse que es una etiqueta que
trata de reconciliar el presente con el historismo más trasnochado. Foucault tam-
poco es un pensador estructuralista, pues lo que realmente le interesa son los
cambios bruscos de sentido.
El desorden fuera es la locura dentro. Sin embargo, se pueden recorrer desde
dentro los órdenes a que puede dar lugar el afuera, esta actitud nos pondría en el
límite, siempre huidizo y por lo tanto indiscernible, pero siempre presente. Sólo
se puede pensar de otro modo intentando introducir el afuera hacia adentro, llenar
el orden de afuera hasta el punto en que ya no lo pueda soportar, extender los
límites, por tanto. La experiencia de los límites y del afuera nos muestra a noso-
tros mismos como diferencia, diferencia de todas las máscaras, y de esta forma se
abre un espacio en blanco en el cual podemos intentar decir algo nuevo. Sin em-
bargo, no hay que soslayar que esta actitud comporta varios riesgos; pues de tanto
estar en el límite, uno puede caer del otro lado: cuando queremos mantenernos en
el lenguaje como casa del ser, pero de pronto a esa casa se le vuela el techo. Al
hablar no conjuro mi muerte, sino que la establezco.
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